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POSTMODERNISME ET POST-ECRITURE :
L'HISTOIRE DE DURRELL!

History was like that — a negative of which one was the
print, the positive. He thought: "People are not separate
individuals as they think, they are variations on themes
outside themselves..."2

Il y a trente ans, Roland Barthes proclamait la mort de l'auteur’ et
la naissance du texte. Que reste-t-il de limpact révolutionnaire de
époque du structuralisme et des temps des ‘premiéres fissures’ et
divisions, ou si l'on veut, des débuts ‘post-structuralistes 2 Cest &
travers cette deuxiéme phase du structuralisme, d'ailleurs appelée
néo-structuraliste par Manfred Frank* (la génération de Lacan,
Barthes, Foucault, Derrida, entre autres), qu'est né dans le contexte
anglo-américain, dans les années soixante-dix, le phénomeéne lié au
préfixe "post-": post-structuralisme et postmodernisme (qui souvent se

1 (Cette communication résume certains aspects figurant dans ma thése de doctorat
(PhD, Université de Cardiff, 1997) qui sera publiée en 1998 chez Rodopi
(Amsterdam) dans la série "Postmodern Studies”. (Texte relu par G. Laprevotte)

2  Lawrence Durrell, Constance, in The Avignon Quintet: Monsieur, Livia, Constance, °
Sebastian, Quinx [par la suite cité dans le texte et abrégé Q] (London: Faber and
Faber, 1992) 948.

3 Voir Frangois Dosse, L'Histoire du structuralisme, 2 vols (Paris: La Découverte, 1992).
4 Manfred Frank, Was ist Neostrukturalismus? (Frankfurt am Main: Subrkamp, 1984).
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réferent au méme courant de la critique). Néanmoins, ici et la,
Yauteur-roi si glorieusement tué a laissé un vide que l'écriture et
I'éloge de la différence n'ont su combler, de sorte que la critique se
retrouve depuis quelque temps en pleine période réactionnaire.
L'auteur, sous des formes différentes, revient en force. Voici qui
pourrait servir de miroir & une tendance lisible sous un angle
historique et socio-politique plus vaste: qu'arrive-t-il au texte apres la
fin de la guerre froide, aprés le triomphe apparent du libéralisme
capitaliste dit ‘anglo-américain’? Qu'arrive-t-il aprés la fin, celle de
I'Histoire par exemple ? Une fin qui, on le sait depuis un moment déja,
a du mal a arriver. La question du préfixe "post-" — dans post-
structuralisme et postmodernisme — releve précisément de cette
problématique qui peut sembler baroque et ‘difficile’ parfois, mais qui
est néanmoins cruciale parce qu'elle touche au probléeme du discours
sur la fin, la survie, 'avenir, 'apocalypse et la vérité, c'est-a-dire sur la
possibilité de 1'histoire.

Apres l'effilochement du structuralisme, la traduction de celui-ci
dans un post-structuralisme et postmodernisme anglo-américains (qui
a méme engendré une discipline académique autonome, les "Cultural
Studies,” situées, dans leur interdisciplinarité fondatrice, entre
sciences sociales et sciences humaines) semble s'inscrire dans une
certaine mondialisation du modgle culturel anglo-américain, une
retraduction et une exportation d'un post-structuralisme radicalisé. Ce
qui m'intéresse dans ce tableau, sans doute trop schématique, c'est ce
qui arrive a la notion d'écriture dans la littérature elle-méme.

L'ccuvre de Lawrence Durrell — et le Quintette d'Avignon en
particulier — me semble un exemple frappant dans ce contexte, qui
pourrait servir & une compréhension critique de certaines idées post-
structuralistes et postmodernes. Mais, il faut le dire deés le départ, il

s'agira d'une critique qui n'épargnera aucunement le texte durrellien
lui-méme.

L'une des définitions du postmodernisme littéraire les plus souvent
citées se réfere a une attitude critique ou parodique envers
I'historiographie, ou envers l'écriture et le caractére ‘textuel’ de

Thistoire. Linda Hutcheon définit la manifestation littéraire de ce
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phénoméne comme "métafiction historiographique” (historiographic
metafiction).5 o

Le postmodernisme serait donc, conformément a la Qmmﬁwﬁwﬂ de
Jean-Francois Lyotard — qui fut rapidement adoptée par la critique
littéraire et culturelle anglo-saxonne —, la manifestation du probleme
de la survie, cest-a-dire d’'une certaine impression de survivre, de
maniére ironique, apres la E.m&muwmsm fin, dans l'attente d'un nouvel
absolu, d'un Autre, ou de lEvénement. L'attitude dun 3%8
postmoderne serait alors une certaine mﬁﬁmbﬁmw @Em ou B,oEm
impatiente, de la fin, et l'expression d'une désillusion face w la
modernité et au renouvellement éternel du méme.® Le paradoxe d'une
écriture postmoderne serait d'amener sa propre fin, m_m_nﬁwm pour
épuiser Dlécriture, de se consumer dans ewﬁmnﬁm. de H\.wﬁ\sum (de
l'écriture). L'écriture devient alors un travail de deuil, H.mbmbuzmm.m. du
traumatisme d'une modernité régie par son automatisme de wmwmﬁﬁon.
Cette critique de la réécriture historique constante .mm m&d. mmbw
I'attente de la fin, sans savoir comment en finir, ce qui s'exprime a
travers l'aspect performatif de l'écriture: le texte est montré dans sa
genese; il est toujours en train de s'écrire, et de ce fait, & la fin, [tout]
aura été écrit.” . .

Le Quintette d’Avignon, dont la structure ala @m .o%or@smm et
entropique se réfere aux innombrables possibilités d'histoires et a la
fluidité de lidentité individuelle des personnages et des auteurs
narrateurs, est, par sa fin énigmatique et ‘performative,’® largement
conforme a cette définition du postmoderne.

5  Voir Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction (New
York: Routledge, 1988).
i i ij ] : Kritik
6  Pour une analyse de cette attitude, voir Peter Sloterdijk, mso»po_mSwm. Zur .
der politischen Kinetik (Frankfurt am Main: Sughrkamp, 1989) 266. ("Das Zeitalter
des Epilogs™).
7 Voir Mark C. Taylor, "How to do nothing with words,” Tears (Albany: SUNY, 1990)
203-233.
8 Voir Quinx [Q 1367: .
"The lovers gave a shiver of premonition and Blanford thought that if ever he wrote

the scene he would say: "It was at this precise moment that reality prime rushed to
the aid of fiction and the totally unpredictable began to take place.
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Qu'est-ce qui vient donc aprés la fin de I'écriture ? L'Autre, ne
serait-ce que la page blanche apres le point final ? Cette page blanche,
dont tant d'auteurs disent avoir peur, ne réclame-t-elle pas d’étre a
nouveau remplie? N'est-ce pas la son unique raison d'étre?
L'historicisme ‘radical’ de la métafiction historique postmoderne, qui
désire sa propre fin et qui a du mal & se terminer, impligue plutét une
absence d'histoire apreés la fin de l'écriture. Mais cette absence désirée
et promise est vécue comme une libération et entraine l'exaltation d'un
nihilisme supréme.

Quel rapport paradoxal existe-t-il alors entre, dune part, une
écriture qui a pour but de dissoudre l'histoire tout court, et, d'autre
part, l'archivage: ici, dans le contexte de Il'inauguration de la
Bibliothéque Lawrence Durrell, I'archivage matériel d'une écriture qui
relate sa propre destruction et sa consommation, ne s’oppose-t-il pas
au principe méme de la mise en archives? La création de cette
Bibliotheque qui, pour la premieére fois, invitera & 1'étude approfondie
des manuscrits, cahiers et sources des textes durrelliens, présente donc
un dilemme majeur: dune part, la nécessité d'un archivage
garantissant la survie de I'ceuvre et du nom, d'autre part, une écriture
qui se veut auto-consommatrice, radicalement apocalyptique, finale
comme une usure parfaite et qui ne laissera rien derriére elle sinon
I'arrivée de 1'absolument Autre. Voila qui rappelle le "mal d'archive,”
opposition entre la pulsion de mort et le principe de plaisir qu’opére
I'oubli au cceur de l'archive, évoqué par Jacques Derrida. ‘L'archivage
produit autant qu'il enregistre 1'événement’ (Mal d’archive, 34). Il en
va alors non seulement de 1'histoire, mais de l'avenir comme ‘a venir.’
‘Autant et plus qu'une chose du passé, avant elle, l'archive devrait
mettre en cause la venue de 1'avenir.”

Le texte de Durrell s'oppose & l'idée de tout archivage. Le narrateur
écrivain Blanford disperse les notes destinées & l'aider & rédiger le
livre qu’il est en train d'écrire, peut-étre malgré lui, sous les yeux du
lecteur. Cette dispersion est comparée a l'entropie historique, a la
destruction nucléaire et a4 la fin apocalyptique du monde. Déja, les
deux romans qui précédent le Quintette, Tunc et Nunquam, avec leur

9 Jacques Derrida, Mal d’archive, une impression freudienne (Paris: Galilée, 1995) 56.
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pessimisme culturel Spenglérien, leur technophobie et leur mythologie
antimoderne donnaient une importance particuliere & la ‘fin’ En
particulier la fin de Nunquam évoque la destruction de l'archive, du
support matériel de la mémoire et de lhistoire. Félix, inventeur
démiurge d’Abel, l'ordinateur le plus puissant et mémoire absolue,
devient lui-méme responsable de la survie de la culture de I'Occident &
la fin de Nunquam. Abel avait été détruit, & la fin de Tunc, par le fils
de Félix — au prix de sa vie — pour empécher l'appropriation de la
machine par le Systeme archicapitaliste de la Firme.’ C'est Félix qui
est venu a la téte de la ‘Firme,’ symbole de la civilisation occidentale
décadente.1 Son projet, qui ressemble & celui de I'écrivain de la post-
écriture, est de briiler tous les ponts de la signification, entre
simulacre et réalité, d'effacer 1'histoire et son écriture qui n'est quune
simulation d'une Réalité entierement Autre. Nunquam s'achéve sur
cette invocation de 1'Autre qui est la destruction des archives remplies
de microfilms de tous les contrats signés par la ‘Firme, devenue
incontrélable.

Ce qui rend cette idée de la fin ‘postmoderne; dans un sens
baudrillardien, est précisément cette attente du tout Autre et
l'exaspération ressentie devant le retour spéculaire, ou la ‘récurrence’
du similaire, c'est-a-dire le simulacre :

"Either everything will disintegrate, the Firm will begin
to dissolve, or else nothing, Mr. Felix, absolutely nothing.
People will be afraid to take advantage of the fact that
they have no contractual written obligations. They might

stay put from funk or..." So it will be either/or once again;
it will be now or never [tunc or nunquam].11

Dans le cas de la ‘Firme’ omniprésente, symbole d'un capitalisme
libéral et mondial, il s'agit de l'archive niant toute possibilité
d'archivage, c'est-a-dire, de 'l'anti-archive M I1 est extrémement
symbolique que cette archive soit briilée a No&l : cela ajoute une forte
dose eschatologique a cette attente de I'Evénement absolu, moment de
liberté radicale.

10 Pour une interprétation différente de la "Firme" lire l'article de Marc Rolland : Tunec,
Numquam: romans d'anticipation ? p. 179 dans le présent recueil (note des éditeurs).

11 1awrence Durrell, Nunquam (London: Faber and Faber, 1970) 283.
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Etant donné que l'écriture durrellienne représente et appelle la
destruction de son archivage, les archives et la Bibliotheque Lawrence
Durrell ne sauront avoir quune seule fin. Celle-ci portera précisément
sur cette autodestruction de l'archive et sur la question de l'avenir
dans les textes et la pensée de Durrell. Le probléme sera notamment
comment arriver i 'archivage d'une écriture ‘antiarchiviste’ sans de
nouveau introduire la distinction traditionnelle entre I'écriture dune
part, et l'auteur et l'intentionnalité de 1'autre.

L'auteur dont il s'agit ici ne doit pas étre considéré comme celui qui
détient les droits légaux d'une ceuvre, ni comme celui qui, semblable &
1'Auteur Dieu, exerce un droit absolu sur l'origine secréete, ni celui qui
détient le pouvoir absolu sur les intentions précises du texte, comme
sur le lecteur. C'est tout simplement l'auteur qui s'écrit et s'oublie lui-
méme en écrivant, celui qui s'invente comme agent historique
imaginaire, celui qui raconte sa propre identité fictive et signe d'un
nom qui désormais lui échappe. L'écriture, pour étre ‘durrellienne,
doit étre signée ‘Durrell,’ et la fin de l'écriture sera donc la fin de
Durrell, la fin d'un dédoublement toujours & l'origine du ‘e’ écrivant.
L'écriture ouvertement ‘autobiographique,” bien que fictive, de Durrell
se préte alors particuliérement a l'analyse d'un auteur ‘construit’ a
travers son écriture. Cette perspective ne signifiera alors aucunement
un retour simpliste & la lecture biographique du texte mais se doit
plutét d'analyser les aspects synchroniques et diachroniques d'une
scéne d'écriture a chaque fois particuliere. C'est dans cet esprit que se
situe le titre de ma communication 1histoire de Durrell.’

‘L'histoire de Durrell’ permet d'abord un rapprochement entre des
notions d'histoire et leur contexte historico-culturel d'une part, et le
texte désigné par le nom que porte son sujet ou son instance
d'écriture : Lawrence Durrell, de l'autre. Cette double entente se
reflete dans l'ambiguité de la construction marquant lorigine:
Thistoire de Durrell, lhistoire telle qu'elle se présente dans la
métafiction historiographique, par exemple celle du Quintette — et dont
Durrell est l'agent, ou Pobjet d'un certain archivage — et la méme
histoire a laquelle cette instance d'écriture se voit sujette ou ‘archivée.’

Il faudra donc parler dun certain ‘mal d'archive’ spécifiquement
durrellien.
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Ce qui importe dans la lecture, et ici dans une lecture spécifique de
la notion d'histoire dans l'ceuvre romanesque de Lawrence Durrell, et
dans le Quintette d’Avignon en particulier, est donc le ‘scripteur’ -
l'auteur fictif — qui s'invente au fur et & mesure dans l'écriture
durrellienne. Cette écriture joue avec la distinction entre fiction et
réalité jusqu'a ce qu’il devienne impossible de distinguer non
seulement personnages, narrateurs et scripteur(s) mais aussi
biographie et autobiographie de l'auteur réel et fictif. Il s'agit alors
pour Pauteur d’'imaginer un choix d'identités ‘intertextuelles,” ce qui
abolit délibérément les frontieres génériques entre vie et ceuvre.
L'instance d'écriture dans le cas de Durrell invente un personnage
fictif spécifique : l'artiste qui se crée au fur et & mesure en écrivant, et
qui se sert de l'écriture comme support, pour atteindre le nirvana de
l'identité artistique absolue, la présence (im)personnelle de I'Artiste.12
La confusion délibérément créée par Durrell, qui apparait comme le
personnage mythique du joker’ ou farceur, effacant ainsi la distinction
entre autobiographie et fiction, est lisible dans les nombreux
entretiens qu’il a donnés au fil des ans et qui ne servent qu'a renforcer
le culte romantique de 1'Artiste, & lui créer une mise en scene. Cest
précisément l'objet et 1'aboutissement esthétique et ontologique non
seulement de l'écriture mais aussi de la vie (mythique) durrellienne.
Durrell, nom qui désormais désigne d'une maniére indissociable texte
et vie, se réinvente en écrivant. Le but de cette écriture est a la fois la
réalisation d'une nouvelle personnalité transcendante qui puisse
surmonter l'écriture, et un travail de deuil qui permette
l'appropriation ultime d'une enfance coloniale volée ou interdite bien
que constamment (ré)imaginée.

Voila ce qui permet de parler de Thistoire de Durrell,’ en ses deux
sens, au génitif objectif et subjectif : Durrell est sujet et objet de ses

12 71 est important de noter que cette autoesthétisation de la vie qui joue avec la
distinction entre fiction, réalité et histoire rapproche le texte durrellien, ainsi que
ses sources d'inspiration tels que Spengler et de Rougemont, d'une certaine pensée
esthéthique (proto)fasciste, ce qui explique aussi une certaine ambiguité, ou peut-
stre méme "naiveté” politique. Cette problématique, combinée avec le sous-texte
gnostique présent dans l'ceuvre durrellienne, constitue l'aspect particulierement
idéologique des textes de Durrell, visible non seulement dans les romans mais

surtout dans ses récits de voyage.
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histoires fictives. Ce contexte ajoute a4 la question de la ‘fin de
T'histoire,” désirée par Durrell en tant que représentant de la post-
écriture (dont le but ne peut étre que celui de la consommation
complete de 1'écriture), une dimension plus vaste et que l'on pourrait
désigner comme une tendance culturelle ‘postmoderne.’

La post-écriture se manifeste dans l'impossibilité de finir et dans
I'entropie de l'écriture indéfiniment stabilisée. Une telle écriture
fondée sur 1'idée de 1'épuisement de toute possibilité de répétition doit
se structurer elle-méme a l'aide de quelques techniques de répétition
‘parodiques,” afin d'amener la fin, tout en I'attendant.

L'histoire étant percue comme un texte narratif par la littérature
postmoderne, il s'agit désormais de savoir refléter cette
fictionnalisation méme. La métafiction historiographique suit donc
une évolution générale de I'historiographie, qui fait partie des sciences
humaines et sociales. Les questions portant sur la nature textuelle des
‘faits’ et ‘sources’ historiques, sur la forme narrative du discours de
I'histoire, ainsi que sur l'autorité et le pouvoir idéologique de I'historien
ont provoqué des débats pour savoir si tout savoir est légitime et pour
étudier 1'existence matérielle de l'objet historique. Voila ce que l'on
pourrait sans doute nommer le dilemme mais aussi l'extréme
ouverture d'un postmodernisme critique sérieux.

Comme nous 'avons indiqué au début de ce texte, on désigne par le
terme postmodernisme, surtout en dehors du contexte anglo-saxon,
une tendance radicalement nihiliste et relativiste. Il faut néanmoins
préciser que le postmodernisme, dont le terme recouvre des tendances
trés distinctes, est recu de facon particuliere et souvent ‘hors contexte’
par le milieu universitaire anglo-américain, qui n’a pas toujours été
formé par le structuralisme; il est souvent dispensé dans les
départements de "Cultural Studies." On pourrait dire que ce passage
d’une culture 4 Pautre de textes qui sont souvent lus en traduction par
les chercheurs anglo-saxons, durant wune période historique
d’hégémonie croissante dun certain systéme culturel anglo-saxon,
normalement associé & ce qu'on appelle liberal humanism’ (1'idéologie
d'un capitalisme bourgeois fondé sur le principe de la liberté absolue
de l'individu, et de son accés & une ‘essence’ humaine) pose de
nombreux problemes d'inadéquation linguistique, culturelle et
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théorique. La critique de cette idéologie est ce qu'on appelle ‘post-
structuralisme’ — étiquette sous laquelle on range des noms aussi
divers et disparates que Barthes, Baudrillard, Deleuze, Derrida,
Foucault, Irigaray, Kristeva, Lacan, Serres, Virilio, et bien d'autres.
Pour un lecteur au fait de la tradition structuraliste, et possédant une
expérience critique des interprétations variées auxquelles elle a donné
lieu, une telle liste doit paraitre quasiment absurde. Et dans un milieu
non-structuraliste sans véritable tradition marxiste critique, ces textes
produisent des effets tout a fait surprenants. En France, en revanche,
I'importance attribuée & un écrivain comme Lawrence Durrell, peut
s’expliquer comme un phénomene de réaction aux exces postmodernes.

Le Quintette d’Avignon a été décrit, selon une terminologie post-
structuraliste, comme une ‘machine textuelle’ qui produit des
“4ransformations d'histoires’ (Transformationen von Geschichten)13 a
travers lesquelles toute distinction entre fiction et réalité se voit
estompée. Ce processus mene aussi vers l'éclatement de lidentité
individuelle des personnages, de sorte que, dans un autre contexte, le
Quintette se classe également dans la catégorie du roman ‘post-
individualiste.”’4 L'éternelle répétition du méme est a l'origine de
l'exaspération qui forme le point de départ des textes postmodernes.
Ces derniers, par conséquent, s'intéressent tous plus ou moins au
probleéme de la théodicée — au probleme de 1'impossible conciliation de
1a bonté de Dieu et de la misére de la condition humaine. Le désespoir
qui résulte de cette absurdité quasi existentialiste se manifeste dans le
Quintette durrellien dans la conception entropique dune histoire
déchue a la suite de l'usurpation du réle du Créateur par le mauvais
démiurge. Echapper  cette machine infernale se fait uniquement par
l'épuisement de toutes ressources historiques en invoquant 'Autre de
T'histoire, ou lidée d'une histoire radicalement autre, plus définitive
que l'apocalypse méme. Tel est non seulement l'intérét du Quintette
mais aussi, par exemple, de deux autres romans que l'on pourrait citer

18 Hartwig Isernhagen, "Lawrence Durrell”, in Der Englische Roman der Gegenwart,
eds. R. Imhof et A. Maack (Tiibingen: UTB, 1987) 32.

14 v,ir Liisa Saariluoma, Der postindividualistische Roman (Wiirzburg: Kénighausen
& Neumann, 1994).
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dans cette catégorie : celui de Julian Barnes, A History of the World in
10%: Chapters1® et celui de Graham Swift, Waterland.16

Ces trois oeuvres — le Quintette [Ql, Waterland [W1 et A History of
the World [H] — ont en commun qu’elles s'interrogent sur l'écriture et
sur la fin de Pécriture, représentées par la fin de I'histoire qui tarde a
<mE.~... La fin dans ces textes devient une parodie puisqu’elle se
Hmmb.uwmmﬁm par son incapacité & advenir, illustrant ainsi I'incapacité de
«moﬁﬂ.ﬁm 4 maitriser le processus de signification, qui reste
inépuisable. Mais dans le méme temps, 1'impossibilité de maitriser ce
processus interminable provoque un sentiment de frustration et les
moﬁm.m que l'on peut ressentir quant a la survie de 1'écriture, suscitant
mmﬁmubmm questions et, par conséquent, un certain désir de post-
écriture.

Comme la réalité (historique et matérielle) n'est accessible qu'a
travers des ‘histoires,” des fictions, la critique radicale du ‘réalisme’
comme idéologie, lequel fait semblant de raconter l'histoire telle qu'elle
m_.mmﬁ passée, devient facilement la critique exacerbée et nihiliste qui
nie N.m.ﬁmamﬁom méme de cette réalité impossible. Ce nihilisme, qui peut
aller .u.nmnd..w la négation de l'existence de toute réalité matérielle, est
o_m\ @.cr dans le cas de Durrell, mais pas exclusivement, wNEﬁ.won
Hwnﬁﬁﬁ.m postmoderne du gnosticisme et de son antimatérialisme
violent. Le manque de réalité ou la fictionnalisation de celle-ci est le
résultat d'un pessimisme extréme provoqué par la nature corrompue
de la réalité matérielle elle-méme. Les trois ceuvres littéraires en
question font constamment allusion au dieu cruel, insensible a la
souffrance humaine et & l'absurdité dans laquelle se trouve 'homme
mmﬁwua antihéros, comme ‘animal histori(ographi)que’ d'une Emﬁow.m
impossible. Que ce soit la perspective parodique du ‘ver de bois’
@.eoo&SowSV comme narrateur chez Barnes, qui dénonce
H_Sm.mvobmmgmwm et l'inconséquence de Jéhovah [H 21sq et 176}, ou le
pessimisme du professeur d'histoire chez Swift qui enseigne B&W&m lui
[W 235-236], ou la dénonciation de l'entropie comme moteur
fondamental de l'histoire par Akkad/Affad chez Durrell [Q 134-144,

15 1989; London: Picador, 1990.
16 1983; London: Picador, 1992.
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1118-11201, l'écrivain de la post-écriture doit s'intéresser a 1'Autre (de)
T'histoire : v

For the historian everything becomes history, there are
no surprises, for it repeats itself eternally, of that he is
sure. In the history books it will always be a Friday the
thirteenth. [t is not surprising, for human folly is
persistently repetitive and the issues always similar. The
moralist can say what he pleases. History triumphantly
describes the victory of divine entropy over the
aspirations of the majority — the hope for a quiet life this
side of the grave. [Q 933]

Il est impossible de rendre justice au caractere complexe et aux
différences individuelles de ces trois textes dans la limite de cette
communication. Ce qui m'importe est de montrer qu'ils manifestent
tous une tendance "postmoderne’ qui tient précisément a leurs
discours sur le rapport problématique entretenu par la littérature
"postmoderne” avec ce que jappellerais postmodernisme. Je donne & ce
terme un sens plus large en tenant compte de l'existence d'un courant
de pensée critique qui s'attaque aux exces post-structuralistes ou
"postmodernes.”

Le probleme du ‘post-’ avec sa structure complexe qui améene une
critique du principe d'auto(ré)génération sur lequel se fonde la
modernité, se manifeste, au niveau de l'écriture, dans l'expérience de
survie, a la suite des grands récits apocalyptiques dans lesquels la fin
est également un renouveau. Le principe de répétition et de
(ré)génération a travers une certaine idée cyclique de changements
révolutionnaires est, par exemple, objet de critique dans Waterland. La
révolution, et la Révolution Francaise en particulier, décrit un ‘demi-
tour, 'accomplissement dun cycle,” de sorte qu'elle se fonde a la fois
sur un ‘bond dans I'avenir’ et une ‘idée de retour’ :

A redemption; a restoration. A Reaffirmation of what is
pure and fundamental against what is decadent and
false. A return to a new beginning... [W 1371

La réponse du gnostique face 4 ce phénomeéne qui demeure
interminable est I'ascese. Celle-ci peut prendre deux formes : l'une,
négative et proprement ascétique, renonce a toute consommation et se
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réfugie dans la passivité extréme ; l'autre, active et peut-étre plutét
‘parodique,” accélére le processus entropique de consommation en
espérant sortir du cercle vicieux par un effet de “catapultage
annihilant." C'est dans ce sens actif que je situerais la littérature
postmoderne de Durrell, qui a pour but la fin de sa propre écriture
interminable, sa propre usure, sa consommation et son "catapultage”
en dehors d'elle-méme, ce que j’appellerai post-écriture.

Dans la littérature postmoderne, l'épuisement de Ihistoire
s'exprime par trois formes tres différents de répétition. La premieére
découle d'une conception rhizomatique de T'histoire. Selon Deleuze et
Guattari, cette conception de l'histoire rend compte d'une multiplicité
irréductible, qui se situe toujours au milieu, ou dans un état "d'inter-
étre" et s'oppose donc 4 toute représentation arborescente, c'est-a-dire
hiérarchique.l? Elle donne lieu & une pluralité irréductible d'histoires
paralleles ou décalées, uniquement liées par la conjonction de
coordination "et". Dans le texte du Quintette d’Avignon elle se traduit
par la prolifération de narrateurs et de points de vue qui produisent le
caractére ludique et relativiste de son univers (qui est plutét un
‘multivers’).1® Cette conception de l'histoire vise & rendre compte de la
pluralité et de la potentialité de 'histoire :

The most haunting thing about human reality is that
there is always something unexpected happening in the
room next door about which one will only find out later
on! Moreover it will prove surprising, totally unpredictable,
and more often than not unpalatable. [Q 1148]

17 Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux: Capitalisme et schizophrénie 2
(Paris: Minuit, 1980) 36.

18 Voir par exemple Q 1182: "... history was not past but was something which was

always about to happen. It was the part of reality that was poised!" Ou
I'impossibilité d'écrire le livre qui est en train de s'écrire dune maniére
"performative"” (voir plus haut) sous les yeux du lecteur [Q 1333]: "As for the book it
was a hopeless task, for what is to be done with characters who are all the time
trying to exchange selves, turn into each other? And then, ascribing a meaning to

point-events? There is no meaning and we falsify the truth about reality in adding
one. . . . . i - gl
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Le Quintette contient des récits contradictoires dun ABWMbwm
événement (comme on en trouvait déja dans le QNMM:QM_ Mﬁ MHWQE ; .,M
iplicité i 'est-a-dire le nombre infini d histoires
multiplicité des possibles, ces e stolres d
i . entraine une critique relativisan

auraient pu se passer, ce qul enirail ® ¢
toute idée d'événement singulier. Ceci peut .ﬁamﬂm.am la mwwmom de H,monm.
mis en question ou en doute par d'autres récits qui les précedent ou qui
i insi scits dans des récits.
les suivent, ainsi que par des réci ar .
La deuxieme structure répétitive par ﬂmﬁﬁ.mzw \ se . S”meM
I'épuisement de 1'histoire consiste en un processus EEB\am mm. HEMm e
abyme" qui donne au "eours de l'histoire” sa nature spéculaire et son
caractere de blason. Clest a cette technique que Durrell W H.mWoMmM
lorsqu'il entreprend d’écrire un "roman %mmwum mm mow.mo_m,mﬂw mom ot
iti i vdéja vu" inlassablement repete.
5 une critique radicale du "déja vu ré) )
Woﬂom de HM ‘Natural History’ dans Waterland, qui, wmwwm.nﬁmzmmwmuﬁ
retourne 2 son point de départ’ [W 205] et qui se meuwmmﬁw& mbM
l'éternelle lutte de drainage et de creusement de la vase (silt) qu
constitue l'histoire des ‘Fenlanders’ :

Because silt, as we know, is the builder .mbm mmmﬁ.o%ww of
land, the usurper of rivers, the foe of &.mmbmmm. ...Epmwm s no
simple solution. We have to keep scooping, mmoo@wbm sm
from the depths this remorseless stuff that time leave

behind. [W 346]

De méme, A History of the World poursuit la trajectoire onﬁ@ﬁm
d'épisodes emboités dans 1'Histoire (par onBEm. a ﬂ.w&wwm\ :HWNMM
répétée du déluge et de T'arche). La structure mythique @nw wnoﬂw M, ©
cette mise en abyme parait néanmoins arrétée dans ﬂm. ﬁ\mHoH_ es
[H 223-246], le demi-chapitre pﬁwmw-ﬁ.gmnmﬁmmbd& qui évoque un
point fixe permettant de voir l'aspect proleptique du mythe :

int i is: h refers us back to
For the point is this: not that myt c
mMMHm owwm.wb& event which has dmmb. wﬁbﬁm&ﬁ
transcribed as it passed through the nozoo.a?.m BoBoH..vm
but that it refers us forward to mo.Bmwgbm that SM
happen, that must happen. Myth will become reality,
however sceptical we might be. [H 181]

i 151é ig odier
Cette citation laisse déja entrevoir la troisieme Bﬂ.ﬁmwm de par dier
le discours historiographique, qui consiste d'une certaine facon en
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combinaison des deux structures différentes, notamment par un
mouvement synchronique et diachronique a la fois, ce qui évoque l'idée
psychanalytique du processus de l'anamnese. Il s'agit d'un genre de
travail de deuil qui s’apparente & la conception psychanalytique du
traumatisme, dont on dit qu’il s'active lors de la premiére répétition.19
Cette anamnése du processus historique peut alors se comprendre
comme une répétition du différent qui défait la linéarité narrative entre
passé, présent et futur, dans un futur antérieur ou s'exprime l'ambiguité
inhérente 4 la notion heideggerienne de Verwindung (torsion : ‘twist’ et
deuil).20 Ce mouvement en ‘ana-,” c'est-a-dire en arriére et en avant en
méme temps, s'exprime, dans le texte durrellien, par exemple, dans la
relation entre Sutcliffe et Blanford, tous deux narrateurs de certaines
portions du texte. Il est impossible de décider lequel des deux est
l'original. On se demande sans arrét qui est I'auteur-narrateur et qui est
le personnage ou l'invention de l'autre [Q 975]. Durrell entreprend alors
un rapprochement trés intéressant entre le couple Sutcliffe-Blanford et
Socrate-Platon qui évoque le jeu entre antériorité, postériorité et
(a)destination dans La Carte Postale de Derrida :21

[Sutcliffe:] "It will all get clearer and clearer — now that
you have admitted to yourself that I exist — or rather that
you only exist in function to me! Socrates only existed in
Plato's mind, Freud only in Jung's, that's how the whole
thing goes. It's a chain gang.” [Q 1103; voir aussi 1168]

Il s'agit de la trace ‘différante’ (‘différance’) dans le mouvement de
‘torsion’ ou de ‘boucle’ qui rend le principe de changement historique et
de révolution a la fois possible et impossible au moment ou la
révolution se met en marche :

[Revolution] goes in two directions at once. It goes
backwards as it goes forwards. It loops. It takes detours.

19 Voir Slavoj Zizek, "From Symptom to Sinthome,” The Sublime Object of Ideology
(London: Verso, 1989) 55-84.

20 Voir Gianni Vattimo, The End of Modernity: Nihilism and Hermeneutics in Post-
modern Culture (Cambridge: Polity, 1988) 163-181.

21 <c.ﬁ.umoacmm Derrida, "Envois,” La Carte postale : de Socrate & Freud et au-dela
(Paris : Flammarion, 1980) 5sqq. Cet aspect mériterait une discussion plus étendue
(surtout en rapport avec le "postmoderne”), qui ne peut étre entreprise ici.
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Do not fall into the illusion that history is a well-
disciplined and unflagging column marching unswervingly
into the future. Do you remember, I asked you — a riddle —
how does man move? One step forward, one step back (and
sometimes one step to the side). Is this absurd? No.
Because if he never took that step — [sic; W 135]

Dans le contexte de la post-écriture cette notion traumatique ou
anamnésique de I'histoire me semble avoir une signification
particuliere pour Durrell dans la mesure o elle éclaire la relation
entre l'idéologie postmoderne et le projet proprement ‘post-colonial’ du
texte durrellien, c'est-a-dire, son ambition de ‘réparer le court-circuit
entre 1'Orient et I'Occident.’?2

Dans la conception durrellienne, la maitrise de l'histoire par
l'écriture doit servir & arracher le destin historique des mains du
mauvais démiurge. Au niveau personnel cela servira & retrouver
l'enfance perdue que Durrell situe dans 1Inde coloniale de sa
naissance. Ce processus permet donc a la fois de se réinventer,
d'échapper a soi-méme et de produire une identité irréductible. Mais
cette identité est tellement surdéterminée qu'elle devient englobante,
"psychotique,” de sorte qu'elle incorpore d'avance toute pensée non-
binaire, quelle rend impossible par ailleurs. Ce qu'elle doit supprimer
surtout est I'entre-deux, le métissage dans tous ses aspects.

Le Wiederholungszwang (automatisme de répétition) particulier qui
se manifeste dans cette autobiographie fictive d'une enfance coloniale
constamment récrite, fonctionne dans les romans, ainsi que dans les
récits de voyage, comme pré/texte et catalyseur d'une interminable
recherche de Pauteur sur ses propres origines et se manifeste dans les
figures stylistiques de répétition évoquées plus haut. C'est dans ce sens-
14 aussi que l'on dirait que l'écriture durrellienne vise & accomplir sa
propre histoire d'une maniére ‘performative.” Si I'on considere les textes
de Durrell comme ‘postmodernes,’ il serait intéressant d'analyser la
relation entre la notion d'histoire de la métafiction historique élaborée et

22 Voir par exemple "Entretien avec Lawrence Durrell’ dans L'Observateur littéraire du
12 mai 1966. Tl serait intéressant de savoir si I'on pouvait déduire de cette opposition
des lecons plus générales en ce qui concerne la relation entre postmodernité,
postmodernisme et post-colonialisme (voir par exemple Simon During,
"Postrodernism and Post-Colonialism Today,” Textual Practice 1.1 (1987) : 32-47).
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la possibilité d'une politique de résistance ‘post-coloniale.” Du point de
vue de cette politique de résistance, qui devrait amener une critique
approfondie de I'historiographie de toute ‘postmodernité,” c'est & 'aspect
"posthistorique” de la post-écriture qu'il conviendrait de s'intéresser en
priorité. La post-écriture devrait étre percue dans son contexte
historique et spécifique, qui est strictement limité et localisable,
notamment dans l'expérience occidentale de la période de décolonisation
de I'apres-guerre, de 1'ere post-communiste de l'aprés-guerre froide et du
néocolonialisme de 1'époque, de la mondialisation, ou méme, selon la
terminologie derridéenne, de la ‘mondialatinisation.’?3 .

Par son désir de maitriser I’histoire par la dissolution compléete de
celle-ci, 1'histoire de Durrell, d'une maniére assez surprenante, reflete
le vide créé par la période de la décolonisation et la menace
néocolonialiste. Il s'agit non seulement d'une parodie de 1'historiographie
qui, par sa critique du déterminisme, de la causalité et de la linéarité,
aurait un effet libéralisateur pour l'histoire — la fin d'une histoire
universelle qui, selon les théories postmodernistes, serait le début
d'histoires plurielles: nationales, régionales, locales, minoritaires,
individuelles, ete. —, mais aussi de 1'épuisement ‘postmoderne’ de toute
notion d'histoire. Le texte durrellien & cet égard est profondément
marqué par lidéologie gnostique qui, rejetant toute impureté
matérielle, demande la destruction de toute cette histoire ainsi que la
fin de tout matérialisme historique. Elle nie donc la possibilité
historique méme. La post-écriture durrellienne a pour but d'épuiser
toutes les possibilités de renouvellement. Le ‘réve psychotique’ exprimé
dans cette écriture d'inspiration gnostique devrait é&tre de contenir,
suivant le modéle borgésien de la bibliothéque de Babel, tout volume
écrit, ainsi que tout texte qu'il aurait été possible d'écrire, pour
s'assurer de la finalité absolue de I'écriture. Ce qui a été écrit et ce qui
aurait pu étre écrit, toute notion d'histoire comme passé, ainsi que
toute possibilité historique, sont rejetés. Voila qui pourrait illustrer un
certain pouvoir néo-impérialiste dans la littérature postmoderne, qui
est le reflet dun désir d'en finir — avec l'histoire, le ‘projet’ de la

23 Voir Jacques Derrida, ‘Foi et savoir,” dans Derrida et Gianni Vattimo, eds., La
Religion: séminaire de Capri (Paris : Seuil, 1996) 21 et 39sqq.
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modernité (v compris sa critique), la différence, l'écriture et,
finalement, avec la signification elle-méme.24

Le texte durrellien, en fait, ne voit rien arriver apreés lui — aucune
ouverture — et ne peut envisager de différence réelle, sauf une altérité
absolue, envisagée soit comme une fin éternellement différée ou une
origine mythique (coloniale) irrécupérable, car toujours imaginée et donc
dédoublée. Ce texte contient & lui seul les deux discours ‘postmodernes’
caractérisés par Henri Meschonnic (qui ne peuvent étre que l'objet de
critiques de la part d'un postmodernisme sérieux): ces deux discours,
‘1'un, le toujours plus loin, 1'autre, le je suis partout ou jamais-assez-en-
arriere, expriment, selon Meschonnic, la peur des autres.2®

Pour en revenir au début et fermer la boucle de ce texte avec une
‘torsion’ (fwist, Verwindung), il faudrait se demander : que faire d'une telle
archive absolue, enregistrée dans 1'écriture de Durrell — cette écriture qui
ne désire que s'oublier, qui, & cause d'un refoulement constant, ne peut
reconnaitre ni la différence ‘impure,’ ni la possibilité d'un autre semblable,
ni I'avenir comme & venir ? N'est-ce pas, paradoxalement, l'existence méme
de la littérature, de 'écriture, et méme de la post-écriture, qui témoigne de
la possibilité de l'archive comme avenir, en parodiant, en dédoublant
Thistoriographie ? Le texte durrellien sert donc, malgré lui, & travers son
désir d'auto-épuisement, & affirmer la survie textuelle et témoigne de la
nécessité structurale de l'autre comme possible, de ['a venir comme
différence. Voila qui, ironiquement, permet a la fois la survie du texte
durrellien, de I'archive et de 1'avenir.

Stefan HERBRECHTER
Trinity and All Saints University College, Leeds

24 11 serait important dans ce contexte de comparer l'ceuvre durrellienne aux textes de
Salman Rushdie, par exemple. Dans “"Imaginary Homelands" [Imaginary
Homelands: Essays and Criticism 1981-1991 (London: Granta/Penguin, 1991) 17],
Rushdie parle de la problématique dune langue et d'une écriture tout a fait
différentes, notamment en utilisant I'idée d'un gain ou peut-étre d'un supplément
(subversif) qui se produirait dans la traduction de l'écrivain obligé d'utiliser la
langue coloniale: cette idée ne se trouve évidemment pas chez Durrell ni, d'une

facon générale, dans la littérature postmoderne.
25 Henri Meschonnic, Modernité, modernité (Paris: Gallimard, 1988) 223.
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